到家第一天，鄰居見面的第一句話就是：你們錯過了溫哥華最好的一個秋天。他解釋說從他記事起到現在的几十年，今年的這個秋天最是美好，陽光和溫度一直非常充足，樹木花草都繁茂。就在我們回來前的一兩天，气候才開始變得陰濕。
      實在無話可說呢，該錯過的終究是會錯過，要來的也抵擋不了。就如在老家經歷的那么多陰雨，也是記憶中不曾有的。
      很多人國慶長假期自駕千百里去那個不再默默無聞的小城晒太陽和月亮，卻天天淋得落湯雞一般。
      早前春天上有心思，在院子里种下史無前例多的花木果蔬，每天花時間用心陪着，夏天里丰盛得做夢一樣。如今隔着窗隔着雨看上去，更覺滿目凋零。我把她們從丰盛走到凋零的過程也錯過了，再見的時候，已經不能相認。
      上次多年不見的大學同學意外來訪，聊起那些年的那些事和那些人。同學她問我還記得不記得某某，我說當然了，前几年那誰還在線上似乎表白些什么，大概男同學一旦中年，就危机了。她沒有作答，望着漫天星斗透着海風繼續和我扯風月。
      隔天臨別，她突然說，那誰，去年走了，得病走的。那誰，那年也是有過書頁清香，草葉芳芬的少年，這才晌午，就這么急走了？我努力回憶，竟然也想不出彼此有什么錯過，惆悵當然是有的，兔歸狐悲的痛。
      這次回去還為了赶表妹的婚禮。新娘自不必說，自家妹妹，怎么看都是最好看的。新郎溫厚恭謙又有底气，并不是姑娘小時候迷戀的傳說一類。妹妹特別幸福和釋然，這倒是讓我對她刮目相看。小姑娘長大了，找到了屬于自己的一份幸福。沒錯過什么，守住的就是最好的。
      剛去院子里轉了轉，還拿不定主意要不要開始收拾殘局，倒不是痛惜錯過的好時光，只是心中還在覬覦更多的陽光和近在眼前的未來。

      作者：薇子