脫掉音樂的盛裝，帕格尼尼背上了桎梏一樣的債務，他被饑餓、疾病困擾着，最後不得不將心愛的小提琴變賣度日。

      美國小提琴演奏家約瑟夫．托查有一把很昂貴、很傳奇、很命大的小提琴。這把小提琴是意大利小提琴製造大師瓜奈裏．傑斯1739年製造的。小提琴內刻有傑斯的名字，這把小提琴到了托查的手中，托查給它取名叫傑西。
      然而，傑西到了托查的手裏卻遭遇了兩次險遇。一次是托查開完音樂會回來開門取鑰匙，小提琴從琴盒裏掉了出來，沿着臺階落到了樓下。結果小提琴完好無損，音色依然優美。第二次是下大雨，托查騎車回來，由於路滑他的小提琴在腋下跌了出來，正巧被一輛路過的大卡車從上面軋過去。托查以為這下小提琴肯定完了。誰知小提琴只被軋破了點皮。
      托查犯了一個不該犯的錯誤，他把歷經兩次遭遇的昂貴小提琴給賣了，卻換了一把外表華麗的小提琴。在托查五十六歲那年，有一位音樂家在臨終前托他將這把小提琴找一位知音買主。托查打開包裝一看，他萬萬沒想到，這把小提琴就是他當年賣掉的傑西呀。托查激動不已，熱淚縱橫。他終於又見到了闊別三十年的傑西了。這是一把小提琴的遭遇，這是一把小提琴家和一位小提琴大師的命裏註定的感人故事。
      有一位詩人說：世界上的音樂全被世上的男人手掌握着，而女人則是掌握男人手的人。這話擱在意大利音樂家小提琴大師帕格尼尼身上太準確了。帕格尼尼是意大利著名的小提琴家、作曲家。他出生於意大利北部熱那亞，父親安東尼歐•帕格尼尼，母親狄蕾莎•波姬亞蒂，皆未受過正式音樂教育，夫婦倆在酒店唱歌賺取賞金，帕格尼尼大概是繼承了父母的天份。他的身體似乎天生就是拉琴的，他的肩膀，他的手肘，他的手腕關節異常柔軟。寬大的胸幅使他不必使用肩墊及腮托，小腦特別發達，聽覺格外敏感，即使是用調音不准的琴依然可以拉出準確的音。還有他可以將曲子任意升高或降低半音來拉，當然不是基於調音，而是從指法的改變。學過樂器的人都知道一首曲子調半音以後，會使得升降記號大變，即使看譜已很困難，何況是即時的演奏。
      帕格尼尼的手是不可思議的，一般小提琴家必須在高把位才能用1、3指在兩條弦上拉出八度音，但據說帕格尼尼卻可以用四根手指在四條弦拉出四個八度，這相當於在手掌彎曲的狀態下，食指和小指指尖要相距至少20公分以上。
      1805年3月，拿破崙的姊妹盧卡和皮翁博公主埃麗薩•巴切科契請他到她的宮廷裏當樂長，每兩星期在宮廷音樂會上演奏一次。公主嫌他的泛音刺激她的神經，常常不等他演畢就離席，但還是十分欣賞他天才的創造力，經常鼓勵他發掘小提琴上的新效果。
      當時有一個貴婦人正和他相戀，那位貴夫人要求他寫一首只用兩根弦演奏的《愛情場面》。他就用E弦代表女子，奏出求愛的旋律；用G弦代表男子，奏出了熱情的回答；最後，G弦和E弦上的雙音結合成愛情的二重唱。貴婦人聽了他的演奏大為感動。
      公主把帕格尼尼捧上了天，她用最婉轉的語氣對他說：“你剛才演奏了在兩根弦上無與倫比的東西，能不能在一根弦上發揮你的天才呢？”帕格尼尼答應試試看。幾星期後，他果然寫出一首用G弦演奏的軍隊奏鳴曲，標題是《拿破崙》。
      那年八月，他在宮廷演奏了這個作品。他後來所作的《瑪麗路易絲奏鳴曲》、《宣敘調和三首詠歎調的變奏曲》等，也都是專用G弦演奏的“獨弦操”。
      帕格尼尼的身材瘦長，拉琴時情緒激越，似癡似醉，如魔鬼附身。在帕格尼尼在五十八年的音樂生涯中，創作了二十四首小提琴隨想曲，和《鐘》、《魔鬼的笑聲》、《狩獵》的名曲。
      他才華橫溢，風流倜儻，一度揮金如土，賭博成性，與妓女鬼混。那雙拉琴的手，那雙抓住音樂翅膀的手，一隻伸進了骯髒的賭場，一隻伸進裏狐臭飄香的妓女幔帳。他把金質的音符當作了籌碼，輸掉了不僅是自己的尊嚴還自己的人格；他把生命最精彩的部分，輸給了齷齪的溫床和淫蕩的女人。他的肉體和靈魂被女人掌握和玩弄。他把才氣和傲骨輸了個淨光。
      脫掉音樂的盛裝，帕格尼尼背上了桎枯一樣的債務，他被饑餓、疾病困擾着，最後不得不將心愛的小提琴變賣度日。他的小提琴要比托查的傑西命運還慘。有人說，帕格尼尼的雙手和靈魂，被撒旦掌握了。在帕格尼尼輝煌時期，人們聆聽他的演奏時這樣說：才華橫溢的大師你拉錯幾個音符吧，那樣我們覺得我們還像人類。
      但帕格尼尼還算是幸運的，當他墮落到窮困潦倒的時候，一個善良的貴婦人，像天使一樣降臨到他的身邊。這個貴婦人叫荻達。荻達清楚地知道，拯救帕格尼尼的生命和靈魂，必須從他的雙手開始。因為帕格尼尼的墮落是從雙手開始的。
      首先，荻達將帕格尼尼接到鄉村自己的一個別墅，對他開始了三年的精心調養。生活上的多滋味調養，心靈上的仁愛撫慰，音樂上的指導輔助。荻達手把手地教會了帕格尼尼吉它演奏指法。使他學會了用手指拔出與長笛相似的泛音和雙音，使帕格尼尼重新找到了手感和樂感，並創造出了小提琴演奏新技法。《狩獵》是帕格尼尼二十四首小提琴隨想曲第九曲的別名，E大調，其中一段雙音，像狩獵號角聲，就是從荻達那裏學來的。
      手指的靈性恢復，取決於一位善良的女人之手的把握；而心靈的復蘇，緣于荻達心靈和愛的呵護。帕格尼尼的音樂再生，是荻達用愛心拯救復活的。在鄉村別墅靜養的三年中，帕格尼尼學會了珍愛自己和他酷愛的音樂。在荻達的調養下，他重新回到了自己的家鄉熱那亞。並在盧卡重新舉辦了小提琴音樂會。
      1840年5月27日帕格尼尼在威尼斯病逝，他只活了五十八歲。相傳說他未死就誤遭活埋了，這究竟是真是假無法考證，但大師的才華和命運是極不相稱的。他的命運和托查的傑西命運有很多相似的地方，但傑西最後是幸運的，帕格尼尼的後半生也是幸運的，小提琴家和小提琴的命運是相連的。寫完這兩段我悟到這樣一個道理。
      如果男人是一把小提琴，女人則是技藝高超的演奏家。如果男人是小提琴演奏家，女人則是掌握男人手的人。

      作者﹕齊鳳池