沒有咬餅這樣東西，我把凡是需要以拔牙方式享用的餅都叫咬餅。
很小的時候，一到我的生日，我姥姥總是問我“你想要點什么禮物啊？”而我每年的回答都千篇一律：“烤餅和香腸。”多少年后，我姥姥每次提及，都要夸獎，多好養活的小孩啊。
烤餅算是發面餅，摻油，揉進鹽粒，制成菱形，用土爐子兩面烘烤而成。但以我小小年紀，愛吃它也是取其費腮幫子之意。這是我后來總結出來的，因為年紀漸長，我發現自己其實是對咀嚼充滿興趣，好吃的餅要勁道，要費腮幫子。害得牙口不好的老公每次看到都要回避──我吃餅，他牙疼。
燙面或者干脆是死面餅，薄厚輕重不論，關鍵是要結實，要能扔出去砸着人就更加是我心頭所愛了，吃的時候需要雙手使力做拔牙狀，鼻眼挪位才能拉扯撕咬，吃一張餅出一身汗，腮幫子酸兩天。我先生總是奇怪，這种齜牙咧嘴的吃食到底有何過人之處。我說人這种動物就是很奇怪，雙眼皮的女生干嗎就招人多看兩眼。
那年去西安，對他們久負盛名的梆梆面感覺一般，獨愛鍋盔。一進小吃街手里就拎上一塊，走兩步就忍不住撕一口在嘴里嚼，還配麥當勞的咖啡，發現真是絕妙，比配黑米粥合适。面食的妙處全在咀嚼的過程，時間要長到一定程度才察覺香甜，所以越是需要口香糖一樣咀嚼的面食，越是能得其优勢。面條不需嚼，又配湯，失了面的特色反而比不上米線，米線臥在高湯里多漂亮，半透明，映顏色，而且入口輕滑，筋骨內斂。北方人吃面條，有人（至少我）只是為了喝湯。
山東有一种死面餅叫“杠子頭火燒”，听這名字就知道其彪悍風格，也是難咬好吃，正是我這類咬餅愛好者的心頭好，如果里面再放上焦糖糖酥，那我真是可以連吃一個禮拜也不厭倦。倒是同樣難咬的煎餅我不大喜歡，真是奇怪，后來發現口味這种東西也遺傳，我女儿在咬餅喜好上頗有母風。家里儿子倒是隨了父親，喜歡綿軟糯的老奶奶吃食。于是我家飯桌上一景是，兩個人齜牙咧嘴，辛苦拔牙，另兩個人斯文儒雅，像剛拔完牙。

作者﹕青 銅