參考洋行而建的石屋。

眼前一個個如同火柴盒般的海邊石頭小屋群，坐落於台灣離島馬祖的北竿，屬閩東建築，風韻獨特，台灣人稱之為“馬祖地中海”，在建築界藝術界向被視為瑰寶，近年更開始受台灣背包客青睞，成為新度假聖地。

      花崗巖海邊村
      離島馬祖位於台灣寶島的西北方，由於地理位置上較接近中國大陸福建省，島上不少居民都是在福建遷徙過來的移民，定居後建立了別樹一幟的閩東文化，除了飲食宗教，以房屋建築最為突出。閩東聚落建築多就地取材，以在地的花崗巖石搭建，富貴者則從大陸運來杉木，用作支撐房子的柱梁。在整個馬祖約有四個閩東聚落，不過以北竿的芹壁村保存最完整，灰灰的啡啡的石屋順山勢層層而建，錯落有致，被芹山和壁山包圍，正對“鏡澳”海，背山面海，自然成為不少遊客到訪馬祖的“最佳理由”，我抵達時所遇見的台中情侶，便是專程為芹壁而來。
      村莊依山勢而建，並無規劃良好的步道，我們只好順山路闖迷宮般亂行亂逛，發掘有趣景點。當中最吸引我的，可算是國共內戰時期所遺下來的標語，計有“蔣總統萬歲”、“消滅朱毛漢奸”及“光復大陸”等，教人大感驚喜。亂逛一會後，我跟預先約好的王校長來個閩東建築遊，他是村內唯一的國中的校長，對此村再熟悉不過。校長一到，便先叮囑我向村內的婆婆大叔喊“陳婆婆陳大叔好”；原來芹壁村自清末時期開發，居民都是福建長樂鶴上陳氏宗族的移民，分屬一家親。移民後多從事捕蝦皮事業，直至上世紀七十年代漁業沒落居民遷走前，這裏是北竿最富有的村莊，聚落格局亦在那時成形，石屋多以花崗石或砂巖建成，上面鋪以瓦片，由於瓦片間的隙縫增加空氣對流，故又稱“會呼吸的房子”，見識過各種建築特色後，王校長請我們深呼吸，準備一窺豪宅樣板屋。

      樣板海盜居所
       “‘海盜屋’是最工整的閩東建築，要看閩東建築特色的話便不能錯過。”王校長遙指遠處山上的一棟淡灰色建築道。名為“海盜屋”的芹壁村十四號居所，果真由海盜陳忠平所建，“馬祖近海，海盜自然也被視為‘職業’之一，不過這邊的海盜都是‘盜亦有道’的，不會打劫馬祖船隻。當中陳忠平可算是勢力較強的海盜，其居所絕對是豪宅中的豪宅，‘人字砌’及‘工字砌’都極工整，加上杉木全由福建運來，是全馬祖最具代表性的房子。”
      踏進長年免費開放的海盜王居所，穩穩還可嗅到杉木滲出來的香味，而且杉木全屬原木條，中間沒有一絲接駁痕，果然是一等一的樣板居所。王校長說這房子建造時陣容龐大，單是打磨石頭便召集了十六人負責，又聘請馬祖最靈巧的兩位建築師搭建房屋比試實力。陳忠平先把房子左右分割，再命每人負責一邊，分別以“人字砌”和“工字砌”搭建出最完美的石牆，還要特別加大石牆厚度，在中間製造空隙以放置財寶；最後，兩位建築師勢均力敵，反而因知道太多屋子的秘密而被處決殺死。無獨有偶，陳忠平亦在不久之後去世，無緣住進這所豪宅，房子其後被國軍用來作了軍事建築。

      獨立石屋別墅
      除了遊客，連政府也特別偏心，把旅遊政策瞄準芹壁，大力發展，更推出“老屋再生”計畫，自上世紀八十年代開始，出錢出力，鼓勵把棄置民居改為民宿藝廊，近年又資助居民巡古法復修石屋，故在芹壁遊走，總會碰上修復搭建中的石屋，可清楚看到石頭牆的搭建方法，不可多得。
      在政府的推動下，芹壁內滿是民宿，芹壁地中海民宿算是最早期開業的民宿之一，快人一步霸佔了絕美景色，不少房間都擁有海景，把波平如鏡的“鏡澳”和在上的島巖石小島盡收眼底。
      自1994年開業至今，民宿已擴展至七棟獨立石屋別墅，全都有個雅致的名字：玉溪居、崇孝居及雲記居等，推開石屋竹門的一瞬，還隱約傳來“吱嘎吱嘎”的聲音，房內正中是方正大廳，旁邊廂房是睡房、浴室等，環境古樸如同文人雅舍，設施卻頗為現代化，冷氣熱水爐等一應俱全，而且房價廉宜，難怪在背包客網上社群贏得不少口碑。

中山國中的王校長對芹壁村瞭如指掌。

海邊風大，瓦片以石頭壓。