床，是人類性活動的承載體，因而也順理成章地成為性的象征和隱喻：上床，叫床，床戲，床上功夫。
      床，是個人最隱私的歸宿，因而也隱藏床中人的多少悲歡離合故事。枕邊的淚痕，口紅印，被窩裏的氣味，床單上的毛髮，汗漬，斑痕，都能引發出無窮的遐想。
      “芙蓉帳暖度春宵”，是每個男人對床的嚮往。“翡翠衾寒誰與共”，是每個女人對床的恐懼。
      普通人的一生，從嬰兒床，學生宿舍的雙層架床，單身宿舍的單人床，自己房子的queen size床，到king size 的婚床一路睡過來，最後到靈床上永睡不醒。
      《花花公子》創辦人休．赫夫納，在他的床上成就了他的千秋霸業。按照他的說法：世界的中心就在你醒來的地方。
      在位於芝加哥市中心的花花公子大廈那棟擁有70個房間的豪宅裏，赫夫納為自己訂制了一張可以同時容納12人就寢和遊戲，可以旋轉，可以振盪的巨型圓床。後來他把公司搬到洛杉磯，又換了一張更大的床，有遙控器可以控制燈光、幕布、窗簾、音響和投影系統。他這樣概括他一天的生活：
      “清早起來，開一個晨會，吃一頓自助餐，看上兩部電影。凌晨一點左右和女朋友或者那誰誰誰一起上樓，做愛，然後吃一餐，再看上一兩部電影。”“春宵苦短日高起，從此君王不早朝。”赫夫納的那張床，也是他的辦公室、起居室、娛樂室。叼煙斗，穿睡袍的赫夫納，成了這位名副其實的花花公子的注冊商標。
      別以為只有洋人才敢這麼恣肆放浪。
      東方紅，太陽升，中國出了個黃任中。
      這位在美國軍校畢業的臺灣富豪，其貌不揚，卻也閱盡人間美色。他的老婆情人女友女弟子幹女兒的名單比兩會政府工作報告還要長。其中更不乏當紅明星：鄧麗君，徐貴櫻，鄭豔麗，彭丹，陳寶蓮，安雅，小潘潘，等等。他的那張床可以同時容納九人就寢。他與那些個女弟子幹女兒們大被同眠。
      天下的花花公子一般花。在女人的溫山軟水裏倚紅偎翠，左擁右抱，花前月下死，做鬼也風流。如今，黃公子早已成了風流鬼。赫夫納卻還以85歲高齡宣佈與24歲女友訂婚。看來他還真有戰死沙場馬革裹屍還、金槍不倒不甘休的雄風。據說，平生睡過無數美女的赫夫納早已在瑪麗蓮夢露的墓穴旁買好了自己的穴位，與這位讓自己財色雙收的性感女神演繹一齣“人鬼情未了”。
      有人曾經這樣描述了對花花公子大廈的觀後感： “那張床，句號。”
      這句話作為赫夫納的墓誌銘，是再合適不過了。