我雖不喜應酬，但每逢廣州有訪客到，如果能安排出時間，一定會盡量見一下。這源于我對故鄉的感情，以及對鄉音的沉湎。
      前些時的一個周末下午，我到北約克一座公寓探訪，剛步出電梯廂，長長的樓道忽然傳來一把童稚的聲音：“月光光，照地堂，年卅晚，摘檳榔，檳榔香，切紫姜……”，我楞站在走廊的入口前，眼淚扑嗤嗤地往下掉。
      我想起我的童年，想到癱瘓的奶奶用拐杖敲打我的小木床，給我唱廣東咸水歌的情景，以及想念夏夜父親在白蘭樹下搖葵扇，為我赶蚊說典故的快樂。
      如今這些畫面，通通的都濃縮在這幽長的走廊里，歲月像是這長廊的兩端，那端是裝滿記憶的房間，這端是孤寂落寞的我，歌聲是把無情的鑰匙，輕輕一撥，就讓情感沖破封鎖，洶涌而來，溢滿整條長廊，最終將我沖跨淹沒。
      三年前，一网名為chenliren的寫手在“大洋論壇”寫下“瑣說廣州”的回憶，然后引起眾多的跟帖，于是，這些以“晒”廣州舊時的“晒客”應景而生，年齡無論老幼，以“晒”為樂，成為潮流。他們“晒”上世紀70年代的街頭口語，“晒”儿時唱過的廣東儿歌，“晒”廣州消失的老品牌，“晒”小時候玩的疊煙角、推鐵圈、玩棋子、掟沙包等，濃濃的怀舊气息，從网絡發酵，在南方這個城市蔓延開來。
      這之后的許多個日夜，直到如今，我一直沉迷在這些“晒客”的帖子里流連，嘆的是歲月的無情，尋的是鄉情的麻醉。
      去年回國探親，每天奔走多以地鐵代步。我出國前廣州的地鐵工程剛剛起步，走了十多年，如今廣州已經開出5號線來。以前的日子，我喜歡在夜晚開車在這座城市的兩岸穿插。如今有了地鐵，我開始習慣將身体靠在扶杆上，感受列車的搖晃。那些如鯽的乘客在經過我身邊時，并沒有用詫异的眼光看我這個“外鄉人”，因為我本來就是在這個城市出生，在這個城市長大。我屬于這個城市，“游子”只是我的護照，不是我的歸宿。
      鄉情該是這樣的一种情怀。譬如多倫多的天空要比廣州蔚藍，街道要比廣州干淨，圣誕的裝飾要比廣州熱烈，路人要比廣州人禮貌，但我依舊怀念西關窄巷里屋頂挨屋頂的天空，怀念青麻石上殘留的積水，怀念木趟門開關的“吱嘎”聲音，以及街邊用長長竹簽串起來的“咸酸”，“太平沙”辣得滿嘴發麻的辣椒醬，以及重陽節到白云山去登高，年初一到“三元宮”排隊上頭炷香的往昔故事。
      也許這就是我的廣州情結吧？出國十多年，洋水無法醫治我思鄉的痛楚，只有回到家鄉，街邊涼茶鋪普普通通一杯“廿四味”，可以令我酣暢淋漓。
       這世界上最苦的茶，竟是我夢牽的甜酒。