那是一個煙雨朦朧的午後，羞澀的陽光躲閃在抱成一團團的烏雲身後扭扭捏捏。我獨自漫步在鹿湖的樹林小徑上。忽然，不遠處湖邊的草叢中飛竄出一群野鳥，一個高大的身影若隱若現。在這空明寂靜的天地間，若能有人可以隨便侃上幾句，或許也是趣事一件。林子裏太黑，看不清他的面目。于是，我快步趕上，可那人腳步更快，總在我前方三丈之外。或許他有急務在身吧，我喘了一口氣，停下了腳步。奇怪的是，那人的腳步竟然也停了下來，身子仍在我三丈之外。
      “你好，今天這裏人很少啊”我打了個招呼。
      “人說蕓蕓眾生，哪里沒有人呢？”那人的面目仍然模糊，但他的開場白更讓人糊塗。
      “呵呵，我們中國那裏人更多。對了，您是哪里人呢？”我勉強接了這么一句話。
      “有人說我是以色列人，有人說我是麥加人，有人說我是印度人，還有人說我是中國人。現在，他們說我是加拿大人。嗯，我也不知道自己算是哪里人。四海為家吧。”那人雖然站得遠，但聲音卻很有穿透力。
      這下遇到怪人了，我暗自嘀咕說：“難道你沒有父母親戚麼？”
      “恩，在以色列，有個叫瑪麗婭的女人和過路的一個帥小伙偷生了個孩子，卻欺騙周圍的鄰居說她處女懷孕。這嬰兒長大後，也很有天份，到處宣稱是我的兒子來行他自己的事業。他身後的人，擅自替我出了好幾本傳記，什麼老約新約，不新不老約，不僅出版商年年賺錢，信徒們後來甚至分出許多門派彼此爭奪地盤和利益，到現在已然是西方世界一個吸引眾多從業人口的巨大產業了。”那人幽幽地說。
      “哦，我們中國也有個姓劉的皇帝，他媽媽不知道在野外發生了什麼事，回家後不久就懷孕生了他，對外宣稱是在田地裏采野菜時夢見一條大白蛇而暈倒。後來史學家們都說那是真命天子的异象，由此奠定了劉家三百多年的產業呢！”我也聯想到了以前看過的小人書。
      那人卻不理會我，繼續自言自語：“在那恒河畔的身毒，有個國王的太子，他享盡了人間的繁華，美食美人美宅。他看到野外的餓殍，心裏有了觸動，就到菩提樹下去思考人間的種種痛苦與快樂。後來一個牧羊女喂了奄奄一息的他一杯羊奶，他就說他認識我了。說實話，我也不知道他是不是真的認識我了。不過他身邊的人，卻擅自替他出了一本傳記，說什麼天上地下，唯我獨尊。”
      “哈，唯我獨尊。當年黑木崖上東方不敗的信徒們山呼的是日出東方，唯我不敗。後來天安門前，毛大將軍的信徒們山呼的是萬歲萬歲萬萬歲。一樣都是唯我獨尊，不一樣的是千秋萬代之後，到底誰還能一統江湖呢？”我腦海裏蹦出了幾本武俠小說。
      那人還是不理我，自顧自地繼續：“在那東方的楚國，有個孩子少年白頭，長大後去當了個圖書館館長。利用職務之便，他也確實讀了不少書。後來他退休了，自己騎一頭青牛決定去西方旅行。過了函谷關之後，在荒郊野外被剪徑的強盜給砍死了，牛也被搶走了。可是他的追隨者們卻根據他寫的幾篇晦澀的短文，就擅自說他認識我了。後世的人一不如意，就跑到山間躲起來，號稱是要悟道。有的還燒丹煉藥妄圖長生不老。殊不知大道隱于市，道在屎尿中呢。”
      “您把我說糊塗了，那您到底是誰呢？”我一頭的霧水，腦門上一群烏鴉飛過。
      “世人總在爭論那幾個人到底誰是我。其實呀，他們都是我，但他們又都不是我。或許你也是我，蝴蝶也是我。這世間的一草一木都是我。我也常問自己，到底我是誰。你看，連我都不認識我自己。又怎麼可能有人真的完全認識我呢？”那人一連串繞口令式的回答終于把我給繞焦了。
      那人看我發呆，就轉身要走。我一個箭步沖過去，伸手一抓，卻抓下了他的頭巾。抬頭赫然看見他的腦後，竟然還長一張浮士德魔鬼的臉。我嚇了一跳，不由得手一松，身子一翻，摔倒在地。
      醒來的時候，耳朵很痛。眼睛一睜，老婆正在揪我的耳朵：“死鬼，天亮啦。睡到這麼遲，快來幫兒子換尿布！”
      宗教據說是哲學的範疇，可是蘇格拉底卻說：娶了悍婦，丈夫會變成哲學家。由此看來，我一定不可以也不想當哲學家，權當我路過吧。