一名父親拿著失蹤孩子的照片四處尋找。法新社

4月初，廣東河源市高塘村的路口，二十多歲的年輕夫婦——唐飛平和陳素娟，在路旁的電線桿上張貼著一張尋人啟事。附近水果攤的老闆娘藍偉娟注意到了這兩個神情悲傷的人。“你的孩子失蹤了？”她急切地問：“我的兒子黃雲標去年也被人搶走了。”藍偉娟隨即也掏出了一份尋人啟事。

      兩個悲劇意外地拼湊到了一起。兩個男孩，黃雲標2歲，唐鐸文4歲，分別在去年10月21日和今年4月3 日，先後被開著車的人搶走。很快，唐、藍兩家發現，他們並不是河源最近“失子悲劇”的全部。
      《南都周刊》報道，就在唐家孩子失蹤的第二天，在河源中學路口開店的繆炳雄，11歲的兒子繆瑜金也在涼帽山水廠附近失蹤。
      在公安部門做DNA存檔時，藍偉娟碰到了做燒烤生意的符雪雯。符雪雯兒子溫海傑於2月26日在燒烤攤檔前失蹤。後來有目擊者告訴她，小孩被開著一輛白色小型客車的人搶走。

      流言埋伏街頭巷尾
      絕望中的四個家庭就這樣意外地走到了一起。白色小型客車、搶孩子，這似乎在佐證著河源一則正在蔓延的傳言。從4月初開始，“那些被搶走的小孩內臟都被挖了出來”，這個駭人傳聞無數次被河源人談起。在符家燒烤檔所在的白田明珠工業區，一個雜食店的老闆娘，對著夜裏下班的工人，驚恐地描述著：“有的內臟被賣到醫院，有的拿去下酒。”
      流言夾雜著悲劇同時襲擊這座城市。它像幽靈一般，在人們一頓飯的時間從這個街區傳向另一個街區。孩子們在家長的喝令下，禁止在街道閒逛，禁止單獨外出，甚至見到白色小型客車都要退避三舍。
      流言埋伏在每一個街頭巷尾，不時襲擊悲傷的失子家庭。
      4月中旬，有消息傳來：新豐江市場一個阿婆背著孫子買菜時，被人從後面剪斷背帶搶走了孫子，後來發動了一百多人搜查市場無果。繆炳雄後來趕到市場一問，卻發現“根本沒有這回事。”
      繆炳雄的妻子李桂梅不斷地聽說哪個街區又有小孩被搶，但等她過去一打聽，卻發現“那個”似乎永遠在下一個街區。她備受驚恐，只能不停地四處找人算命燒香。對流言她也拿捏不准，但她固執地認為：“那裏確實有孩子差點被搶了，但是聽說被村民救了下來，孩子的父母怕惹麻煩，再也不提這事。”
在河源，兒童失蹤成了無人不曉的新聞，“搶小孩，挖內臟”像回聲般在這個縣各個角落閃現。似乎暗合著人們不安的求證，可怕的流言終於在4月21日上午，被當地的“河源論壇”上一位網友“說”了出來。
      一位名叫ouyvicky的網友發帖，聲稱親眼見到抓小孩、挖器官一事。這帖子很快被傳播開來。雖然這個不到20歲的女網友在被河源警方傳訊後解釋，自己發帖的原因僅僅是“因為好玩”而已，但河源人的日常生活已經被這個傳言“劫持”，學校、學生和家長都陷入莫名的緊張之中。

      “不是被搶 只是被偷”
      在新塘幼稚園等多所幼稚園門口，警方貼出安全告示，提醒家長提高警惕，看好孩子；城南小學等學校門口，放學時分增加了許多請假提早下班接孩子的家長。
      曾經有一位母親因為接不到女兒，坐在河源第一小學門口放聲大哭，引來圍觀，後來才知道因為這位母親途中摩托車壞了，女兒等不及已先行回家。
      河源第一中學一名15歲的中學生說，連他們這麼大的孩子在路上看到“白色小型客車”都會躲得遠遠的。
      傳言中，白色小型客車中坐滿了穿著迷彩服的人，他們拿出類似於《水滸》中“鉤鐮槍”的工具把路邊的小孩直接拖走。
      4月底，這座城市的不安和憤怒達到了頂點。當地流傳著一個插曲，兩對夫妻打架，其中一方處於劣勢，見機大喊“有人搶小孩了”，不明實情的路人就把另一對夫妻圍毆了一番。
      “挖內臟”的流言更令四家人深深不安，更糟糕的是他們的真實遭遇被裹挾在流言之中。在後來4月28日四家人的見面中，繆炳雄的妻子李桂梅對另三家人怒氣相向：“丟了孩子，你們為什麼不說？你們要是在電視和報紙上登了尋人啟事，我們的孩子就不會丟！”
      實際上，失蹤兒童的家人想通過電視或者報紙尋找孩子並不容易。繆炳雄努力再三，最後還是通過找電視台的熟人才登出尋人啟事。
從去年10月份藍偉娟的孩子失蹤起，當地警方對此事就諱莫如深。在派出所做筆錄的時候，當地一位警員提醒藍偉娟注意措辭：“你的兒子不是被‘搶’走的，只是偷了。搶和偷性質上有所不同。”還叮囑她：如果有記者來找你，千萬不要理睬。
      令市民們心驚膽戰的擄童罪行似乎並沒有停止。4月23日，家住河源白田明珠工業區美食街又有一戶李姓人家報案，稱孩子差點被擄走。
當事人介紹：早上6點30分，兩個女兒在馬路邊等校車。來了輛小型客車，車上一個穿迷彩服的男子伸手要抓小孩，沒有成功。搶孩子不成之後，小型客車上一個迷彩服男子打開車門拿出套索，把這家主人養的狗套上車。
      此事經廣東省級媒體報道後，河源警方十分重視。河源縣源城區公安分局在調查後，得出了一個完全不同說法，他們認為這是一起侵財性偷狗案件，而不是拐小孩。
      “輕易不要提什麼搶小孩，這只是普普通通的偷狗案件！”源城區公安分局調研與宣傳科主任黃光明說，當地有吃狗肉的習慣，一些人用繩索套狗，之後轉賣餐館，“這種事情十分正常，只是大家過於緊張，導致以為是抓小孩。”

“搶小孩”並非孤例
      承受著失子之痛的藍偉娟在近半年的尋找裏慢慢絕望，直到唐家的尋人啟事貼到水果攤旁，她才意識到“搶小孩”一事並非孤例。
4月3日，兩名男子先後走進唐家開的小超市中，店中的攝像頭記錄下了時間是21點23分。大約在這個時間裏，在門口玩沙的唐鐸文被人一手捂嘴，一手抱腿，拉進車中。
      從21點23分到21點33之間，唐家報了三次警。最後一次距報警十多分鐘後，警車趕到。唐家岳父陳群成迅速組織了大批親戚朋友，分別守在燈塔填、臨江鎮、埔前鎮和義合鎮四個市區主要出口幫助警員抓人。他們一直守到天亮，但並不見有警方布控。
      在唐飛平一家兒子失蹤後兩天，噩夢降臨在繆家。4月5日下午1點多，繆炳雄和幾個朋友在涼帽山水廠旁的小溪裏抓魚，11歲的兒子繆瑜金騎車經過，遇到以前學校的校長。校長告訴他這裏危險不要下河，於是繆瑜金騎車調頭回家。半小時後，繆炳雄回家不見繆瑜金，就派店中5名工人尋找。尋找最終持續了三天，親戚朋友陸續加入，人數將近百人。
      繆炳雄從河源找到隔壁的龍門縣和博羅縣。尋找到第三天，有人打電話給他，說在博羅縣的楊村中學門口見到他的兒子。趕到之後他發現那個孩子確實穿著跟兒子同樣的衣服，個子卻更高一些，精神也不正常。
      絕望中的繆炳雄只能把希望寄託在警方身上，但一直沒有線索。一位警員私下聊天時對他說，你的兒子都已經11歲了，人販子不可能搶他，很可能是他自己失足落水了。倔強的繆炳雄請人沿著河，從水廠至下游50公里河段都打挖了一番，並不見兒子蹤影。

      輿論紛紛 民間媒介插手
      伴隨著2月到4月連續三起兒童被搶失蹤事件，“謠言”在河源瘋狂蔓延。這座小城的不安全感，在網絡和現實之間反復傳遞、擴大。
      4月23日，當地媒體刊發了兩個版?釱七千多字的長文，對傳言中的幾起事件進行了還原，試圖澄清真相。
      4月24日上午，河源市教育局專門召集了各學校校長，還請來了源城區公安分局的警員對兒童失蹤事件進行了闢謠。主持這次會議的是河源市教育局副局長陳俊蕩。陳認為，在謠言初起之時，一些教師向家長編發了一些提醒短信，“這在一定程度上起了相反的效果，造成了目前的恐慌局面。”
      源城區公安分局針對網絡傳言四起的情況也進行了布置，成立了防控組，在河源公安局[2009]18號檔中提出：“對惡意散播、誇大、捏造資訊源的單位及相關人員進行排查鎖定，適時打擊追究。”
      傳播開的流言卻像洪水一樣無處封堵。在河源當地論壇上，眾多網友對當地媒體報道將信將疑。一位父親發表了一篇《兒子，我該恐慌嗎？》的帖子被頂為熱帖，“謠言也好，傳言也罷，我根本不在意這些，無論媒體還是公安局，我只希望你們看清楚，聽明白；案子沒破，我們怎麼能不恐慌？！”
      河源地處廣東省內陸，2008年廣東省21個市GDP排名中位列倒數第三。廣東省28個貧困縣中，河源除市區所在的源城區外全部入選。與相對落後的經濟情況相比，當地治安狀況一度比較嚴峻。
      在擄童案發生之前，河源在治安方面最嚴重的問題來自於“毒品”。僅2007年，河源破獲的毒品犯罪案就達到118宗，拘捕吸毒人員1278人。
      一位當地媒體人士說，“與‘搶小孩’相關的謠言之所以盛行，有很深刻的社會背景。治安環境嚴峻，民眾對警方工作改進的要求呼聲較高。謠言會盛行，其中也有公眾對警方不信任積累的結果。”

      流言在傳播   尋子在繼續 
      一開始，尋子行動在四個家庭間分頭展開，但是歷盡坎坷，即使不放棄任何線索，結果還是徒勞。一個名叫“寶貝回家”的NGO組織把他們聯合在了一起。一位河源當地的志願者、網友“廣東小米飯”分別找到了他們，讓幾家人坐到一塊兒。
      小米飯給他們帶去一些資料，包括十分細緻的防止有人利用虛假兒童資訊進行詐騙的手冊。第二次拜訪時，她把公安部打拐辦打拐專項行動的一些資訊告訴了他們。
      2009年5月，全國“打拐”DNA資料庫建成，運用DNA遠端比對技術等高科技手段，能快速、高效地查找被拐賣兒童。
絕望中的四家人保留著最後一絲希望。在流言衝擊之下，輿論的壓力也透過“河源論壇”等民間媒介傳遞到當地警方。

重壓之下   警方出重拳
      唐家岳父陳群成把矛頭指向源城區公安分局：“為什麼不及時布控？為什麼出警不及時？為什麼直到三天後高新派出所居然還聲稱沒接到報案？”
      針對這一點，源城區公安分局的黃光明主任解釋：“找不到小孩與開不了門鎖打110，都是屬於求助，在程序上還不叫立案。”
      按照警方的規定，兒童失蹤不足24小時，警方可以判斷是走失、迷路而不能立案；24小時後，家屬還必須提供被拐賣證據，否則仍不能立案。
      黃光明說，其實警方也有很大難處，河源市區常住人口30多萬，外來人口15萬左右，管理難度比較大，警力嚴重不足，“源城區下屬13個派出所，只有不到400警力，最少的派出所只有6名警員。”
      1988年以來，中央財政每年撥款300萬元至900萬元不等的打拐專項經費，但在1998年取消，使打拐經費失去基本保障。而據“寶貝回家”尋子網站統計分析：每解救一個被拐兒童，平均花費在3萬到5萬元。
      4月21日，公安部刑偵局工作組到廣東督導東莞、河源兩市“打拐”工作，在逐案聽取兒童被拐賣、失蹤案件情況彙報後，要求廣東省公安廳和兩市公安機關高度重視。
      半年時間內，連續失蹤4名兒童的結果，終於換來了意想不到的重視。案件的意義被提升到全國層面的高度——落實全國“打拐”專項行動的有關部署和要求，以“回應社會各界和人民民眾的期盼”。
      4月底，廣東省公安廳刑偵局工作組正式進駐河源市進行督導。
      源城區公安分局調整成立拐賣兒童婦女犯罪專項行動領導小組，由副區長、公安分局局長黃金來任組長。針對四起兒童失蹤案，四位市公安局負責人分別直接進行領導。“局裏的所有工作都圍繞著這個案子展開。”黃光明說。河源尋子事件在5月3日凌晨畫上一個句號。
      源城公安分局的努力得到了回饋。通過民眾提供線索、民警分片排查，專案組初步確定犯罪嫌疑人為連平縣人，作案人數為3人以上。專案組接走訪了大量民眾，鎖定了犯罪嫌疑人及藏匿地點。
      這一天零時30分，河源市警方召開新聞發布會宣布：備受關注的河源市區系列擄童案告破，4名嫌犯全部被拘捕，3名被拐男童回到父母懷抱。
      主犯肖遠德供訴，他去年第一次作案是因為老婆的姑姑沒有孫子，幾次跟他提出想抱養一個，所以他動了搶孩子的念頭。一次得手之後，發現拐小孩難度並不大，於是才有接下來幾次作案。
      在他們集團搶走的小孩中，找到了唐、溫、藍三家的孩子，拐賣地點就在離河源市區僅100公里的連平縣。
      對唐家岳父陳群成來說，過去的那二十多天就像一場夢一樣。4月29日，唐鐸文被肖遠德等人販放回到黃子洞，次日凌晨就被接回到了家中。那天一大早，陳群成買了數千響的鞭炮，為此掏了333元，他說在客家話裏“3”是“生”的諧音。
      唐家的小店被鄰居和路邊的摩的司機擠得水泄不通。那一天繆炳雄也聞訊趕來祝賀，後來一個人默默回家，在肖遠德集團拐賣的小孩中，並沒有找到繆瑜金。
      繆家的尋子之路，還將繼續。但尋子同盟並沒有結束，“我們丟過孩子，只要有一家人的孩子沒找回來，我們四家人都不會鬆勁。”陳群成說。

“尋人撲克”由安徽滁州青年沈浩創辦的“尋人啟事網”和江蘇“聯合尋人網”聯合出品。新華社

一名母親抱著失而復得的孩子哭泣。中新社